Thermanthus roseus抱雪花

抱雪花は、高さ6〜8mほどの落葉の小高木。なめらかな銀灰色の枝は春先まで葉を一枚も持たず、その裸の枝の先に、直径20〜25cmもある椀型の花を上向きに開く。厚い花びらは桃色で、椀の底へ向かうほど紅を深める。この花の不思議は、熱にある。花は芯に蓄えたデンプンを少しずつ燃やし、椀の内側を外の空気より十度ちかく暖かく保つ。春のこの谷では、花の季節にも夜の雪が降る。朝、枝に積もった雪は昼を過ぎても白いまま残るのに、椀の中へ落ちた雪だけは夜のうちに解け、底に澄んだ水の鏡をつくる。そして夜明け、冷えきった谷の空気の中で、暖かい椀の縁からかすかな湯気が幾筋も立ちのぼる。谷を見わたせば、雪をかぶった森のあちこちで、桃色の花だけが白い息をつくように煙る。花の期間はおよそ十日。そのあいだに雪が何度降っても、抱雪花は椀の中にだけ、自分の春をつくりつづける。